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Wie een gesprek voert, heeft niet het idee dat hij muziek maakt. Maar wie met 

een muzikale bril naar zo’n conversatie kijkt, ontdekt nieuwe dingen. Mensen 

blijken altijd op zoek te zijn naar harmonie. „Muziek is een belangrijke metafoor 

van het leven.” 

Dat is in een notendop wat filosoof Jos Kessels (69) uit Amsterdam in ”Socrates, 

maak muziek!” betoogt. De titel van de uitgave, die gisteren verscheen, verwijst naar 

25 eeuwen geleden. In een van de dialogen van de Griekse schrijver Plato vertelt 

diens leermeester Socrates dat hij zijn leven lang een steeds terugkerende droom 

heeft gehad. Daarin kreeg hij de opdracht: „Socrates, maak muziek en oefen je erin!” 

Maar de wijsgeer uit Athene hád zijn hele leven de hoogste vorm van muziek 

beoefend: de filosofie. Waarom kreeg hij dan nu, in de gevangenis, veroordeeld tot 

de gifbeker, opnieuw die droom? 

http://www.rd.nl/muziek


Was het misschien omdat hij de ‘gewone muziek’ te veel had verwaarloosd? De 

muziek van het volk? En betekende de droom misschien dat hij een betere 

verbinding moest zien te leggen tussen de hoogste en de lagere muziek? Tussen de 

onvergankelijke ideeën van de filosofie en de vergankelijke opvattingen van de 

gewone mensen? Laag en hoog, verheven en gewoon, ziel en lichaam: die horen 

immers in het leven allemaal bij elkaar? En pas wanneer die twee kanten met elkaar 

in verbinding worden gebracht, ontstaat er harmonie, ontstaat er muziek. Aldus 

Socrates. 

Spiegel 

Jos Kessels, die ook in eerdere boeken de ideeën van Socrates en Plato verwerkte, 

gaat in zijn jongste publicatie na wat deze droom van 2500 jaar terug voor ons 

betekent. Uitgangspunt daarbij is dat muziek volgens Kessels een metafoor is voor 

het hele bestaan: dagelijks zijn we druk met het afstemmen van tegenstellingen en 

zoeken we naar harmonie. „En daarvoor heb je ideeën nodig, want wat harmonieën 

zijn in de muziek, zijn ideeën voor het denken”, aldus de auteur. 

Van daaruit trekt hij drie lijnen. De eerste: echte, werkzame ideeën zijn een vorm van 

harmonie. Omgekeerd is muziek, in de tweede plaats, een spiegel van die ideeën. 

Sterker: wie naar muziek luistert, krijgt deel aan die ideeënwereld. En vanuit die 

hechte relatie tussen filosofie en muziek komt Kessels tot zijn eigenlijke, derde punt: 

onze conversaties hebben ook zo’n muzikale structuur. Het is de kunst om in een 

gesprek, waarin soms allerlei dissonanten voorkomen, de harmonie te vinden. 

Met zijn bureau Eidoskoop verzorgt Kessels denksessies waarbij managers en 

bestuurders het zogenoemde socratische gesprek aangaan. Hij beschrijft in zijn boek 

hoe hij te gast is bij een academisch ziekenhuis, waar allerlei netelige kwesties op 

tafel kwamen. Op enig moment begon het gesprek te ‘zingen’. „De grondtoon 

veranderde, er werd naar elkaar geluisterd, de gevatheid en het cynisme maakten 

plaats voor een houding van aandacht en onderzoek.” 

Zo’n gesprek is voor Kessels een vorm van muziek. „De melodie verandert, er wordt 

gezocht naar harmonie, er ontstaat een geconcentreerde aandacht op boven- en 

ondertonen en wat begint als het onderzoek van een simpele kwestie, verandert 

geleidelijk in een gezamenlijk zelfonderzoek en een reconstructie van 

richtinggevende ideeën.” 



Verbouwing 

Ook in zijn privéleven ziet Kessels overal melodieën en muziek opduiken. Zo 

analyseert hij in hoofdstuk 3 een gesprek tijdens een familiebijeenkomst. Wat de een 

zegt vormt de grondtoon. Een ander stelt een vraag: de kwint. De aanvulling van een 

derde is de terts. Weer een ander zorgt voor de dissonanten. Het gezamenlijk 

bekijken van een YouTubefilmpje waar iedereen van onder de indruk is, wordt het 

moment van schoonheid en harmonie: het octaaf. 

Zelfs bij de verbouwing van zijn huis, waarbij de communicatie tussen aannemer, 

architect en werkvolk te wensen overliet, zag Kessels een muzikale structuur 

oplichten. „Het hele proces riep bij mij het beeld op van Bachs fuga 24 uit het eerste 

boek van het ”Wohltemperierte Klavier”: het vreemde, onheilspellende begin, de 

merkwaardige stemvoeringen, de complexe, schijnbaar onmogelijke opbouw en 

uiteindelijk de verrassende, langzaam opdoemende harmonie.” 

Gregoriaans 

Kessels groeide op met muziek. „Er was altijd muziek thuis. Vanaf m’n achtste had ik 

pianoles, later ben ik in bandjes gaan spelen en participeerde ik dertig jaar in een 

jazzorkest.” 

Ook het christelijk geloof was vanzelfsprekend. „Mijn vader dirigeerde het kerkkoor 

en was specialist op het gebied van de gregoriaanse zang. We zaten elke dag in de 

kerk.” 

Daardoor was Kessels ook vertrouwd met de gedachte dat er meer is dan wat we 

zien, dat er ook een hogere werkelijkheid is. Maar van dat „dogmatisch wereldbeeld” 

nam hij afstand, schrijft hij. 

U ruilde de christelijke wereldbeschouwing in voor de ideeënleer van Plato? 

„Toen ik 15 was, heb ik besloten dat ik niet meer naar de kerk wilde. Ik vond het één 

grote poppenkast. Op aandringen van mijn ouders ben ik gedurende mijn 

middelbareschoolperiode blijven gaan. Daarna heb ik alles wat met religie te maken 

heeft met kracht van mij afgeworpen. Maar je raakt zoiets niet zo makkelijk kwijt; het 

komt na verloop van tijd toch weer terug. Vragen over wat je doet en waar dat toe 

leidt, komen terug. Ik heb er eindeloos naar gezocht. De ideeënleer van Plato is een 



antwoord, maar ”ideeën” klinken als iets onpersoonlijks. Toch, alles waar je je op een 

reële, gevulde manier toe verhoudt heeft iets persoonlijks. Het hoogste idee bij Plato 

is het goede. Hij lijkt grote moeite te doen om dat als niet-gepersonifieerd voor te 

stellen. 

Overigens is de christelijke leer helemaal geënt op de ideeënleer van Plato. Er zijn 

mensen die zeggen dat theologen als Augustinus en Thomas van Aquino een 

simpele weergave van de platoonse ideeënleer hebben geboden. In ieder geval ga je 

bij beide uit van transcendentie, hoe je die dan ook construeert, die invloed heeft op 

het leven dat jij leidt.” 

U slaat de brug tussen filosofie en muziek. Wat is het verband tussen die beide? 

„Muziek is klinkende filosofie, de uitbeelding van ideeën. En filosofie is in zekere zin 

een vorm van muziek maken, alleen dan met taal: je articuleert wat je niet makkelijk 

onder woorden kunt brengen. Ik ben toen ik een jaar of 35 was gevallen voor de 

socratische methode. Daarbij ga je als filosoof de markt op om als een Socrates de 

mensen te ondervragen. Dat is wat we doen met ons bureau Eidoskoop. En dan 

zoek je, bijvoorbeeld bij een bedrijf, naar een bepaalde harmonie. Want het leven 

bestaat, net als muziek, uit harmonieën en disharmonieën. Muziek is dus een heel 

belangrijke metafoor van het leven.” 

U voert een socratisch gesprek bij een bedrijf. Ontstaat er altijd harmonie? 

„Natuurlijk ga je weleens weg bij een bedrijf terwijl je moet concluderen dat het 

gesprek is mislukt. Maar dat gebeurt niet vaak. Vaak zie je wel dat er bij mensen 

gedurende het gesprek een transformatie plaatsvindt. Er ontstaat inzicht. Wij komen 

overigens niet om problemen op te lossen, maar om inzicht te geven in wat er 

gebeurt. Wat is ergens de muziek? Trouwens, veel 20e-eeuwse muziek is bepaald 

niet harmonisch. Neem Schönberg met zijn 12-toonsmuziek. Daarin zijn juist de 

dissonanten zeer interessant.” 

Door te luisteren naar muziek krijg je op een directe manier deel aan de ideeën, 

betoogt u. Veel niet-christelijke mensen zaten deze week weer bij de Matthäus 

Passion van Bach. Aan welk idee krijgen ze dan deel? 

„Muziek en taal zijn verschillende betekenislagen. Het kan zijn dat mensen de 

tekstlaag als erg tijdgebonden ervaren, meer dan de muziek. Wat er gebeurt, is dat 



ze worden aangeraakt op een niveau dat niet zo makkelijk in taal is om te zetten. De 

emotie wordt geraakt. Ik beschrijf in mijn boek hoe ik bij een uitvoering van Bachs 

Hohe Messe zit. Bij sommige onderdelen werd ik daarin opgenomen. Het overkomt 

je. Plato zou zeggen: je ziel krijgt vleugels, net als wanneer je verliefd bent. Je 

herkent als het ware, zegt Plato, wie jouw god is, en je bent tijdelijk in staat om in het 

voetspoor van die god te volgen. Als je dat kunt, ben je in staat om ook een blik te 

werpen op de echte ideeënwereld. Maar om dit te verwoorden, moet je in poëtische 

taal spreken.” 

Maar Bach wil, als gelovige lutheraan, in zijn geestelijke muziek een Bijbeltekst 

vertolken, zicht bieden op God. 

„Inderdaad. Maar een niet-gelovige ervaart de muziek hetzelfde, terwijl hij die op een 

andere manier interpreteert. Hij zal er andere woorden aan geven. Ik heb de neiging 

om het woord transcendent te gebruiken. Je wordt opgetild, naar een ander niveau. 

Anderen zullen zeggen: Er gebeurt iets poëtisch. Een cantate of passion van Bach 

verwijst dus voor iedereen naar dezelfde ideeën, maar iedereen benoemt dat op een 

andere manier.” 

Als het gaat om de muziek als nabootsing van de ideeën, schrijft u dat Bach voor u 

het sterkste richtsnoer levert. Waarom? 

„Ik weet niet of ik dat kan uitleggen. Bachs muziek is voor mij het grote toonbeeld van 

het gesprek. Hij zat nog helemaal in de polyfone hoek, waarbij alle stemmen 

gelijkwaardig zijn. Bij Haydn of Mozart is dat al heel anders. Harmonie is dynamisch, 

alles is in beweging. Ook bij gesprekken in organisaties. In de polyfonie van Bach is 

dat op z’n mooist uitgewerkt. Bach staat voor mij op eenzame hoogte.” 

U stelt aan het slot van uw boek de vraag of harmonie altijd te bereiken is. En? 

„Het ideaal is nooit volledig te bereiken. Net als in de muziek: als je zuivere kwinten 

op elkaar stapelt, krijg je vals klinkende noten. Zuivere, puur wiskundige 

verhoudingen leiden in de muziek tot disharmonie en ontstemming. Door binnen een 

akkoord alle afstanden een klein beetje onzuiver te maken, de zogenaamde 

getempereerde stemming, krijg je harmonie. Dat geldt ook voor het alledaagse leven. 

Het streven naar absolute zuiverheid is de grootste boosdoener. We zullen in de 



praktijk de juiste mate van onzuiverheid toe moeten laten, om daarmee harmonie te 

creëren.” 

Maak dat eens concreet... 

„Ja, delicaat, hè? Wat laat je dan liggen? Wat relativeer je? Waaraan houd je vast? 

Musici hebben daar een zintuig voor. Als een cellist intoneert, vindt hij feilloos de 

juiste toon. De toon die de muziek maakt. Maar dat is niet zo makkelijk in woorden te 

vangen. Toen ik als muziektherapeut werkte, maakten we ook gebruik van 

elektronica. Daar kun je heel zuivere tonen mee maken. Ook de muziek van Bach. 

Maar het klinkt nergens naar. Dan is het menselijke eraf. Zo’n zuiverheid is een 

maatje te groot.” 

--- 
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